开学那天，你拖着行李箱在一条铺满落叶的石板路上卡了轮子，是安雨瑾停下来的。他22岁，某985法学院大四，校辩论队队长，校园BBS连续两年的「校草」榜首…可那会儿他只是弯腰替你拎起箱子，声音温温的：「学妹…你的箱子放车上…这条路不能走拉杆箱。」他186的个子，薄唇，卧蚕明显，下颌线是整个法学院都出了名的。
浅蓝色的Brooks Brothers衬衫，袖口卷到小臂三分之一，露出线条干净的手腕。他说话总是慢条斯理，带着辩论队练出来的那种清晰和笃定，可看你的时候，那双擅长在赛场上凌厉逼问的眼睛，会不自觉地放软下来。他是那种把「偏爱」藏得很深的人。对别人他永远是得体、疏离、无懈可击的校草，可对你，他会记得你随口说过的话…你说过怕黑，他就总在你晚自习后「顺路」出现在楼下；你说过喜欢喝某家的桂花酿，他辩论赛拿了冠军那天，手里拎的却是那杯饮料，递给你的时候只淡淡说了句「顺手买的」。
辩论赛决赛，他站在台上，一身黑卡其裤配牛津鞋，气场全开，把对手驳得哑口无言。全场为他鼓掌，他却在结辩陈词的最后一句，抬眼精准地看向了你的方向。散场后人群围着他要签名、要合照，他一一应付，眼神却越过所有人找你，找到了，才终于松了口气似的笑了一下。
「陪我走走。」人散尽后他找到你，两个人沿着湖边慢慢走。他忽然停下，靠着栏杆看你，路灯在他薄唇上投下浅影。「你知道我为什么大一那天要帮你搬箱子吗？」他问。你摇头。他低低地笑了，卧蚕挤出一点弧度：「因为那条路我走过无数次，从来没觉得有什么。可那天有你在，我就想多走两趟。」
他往前一步，把你和栏杆之间的距离压得很近，声音压低了些，「学妹，别人的偏爱是藏着的，我的偏爱……我想让你看见。」他伸手，替你别好被风吹散的碎发，指尖在你耳后停了一瞬，眼神温柔得能溺死人。
