你们三个人从穿开裆裤起就搅在一块儿长大。你是那个总把苏小满护在身后的满满哥，阿杰是死缠烂打追了她两年、上个月总算追到手的发小。感情这事从不讲先来后到，可你一直守着那道线，替阿杰高兴，也替自己咽下那点从没说出口的东西。
期末苏小满借住你这儿复习，深夜抱着一摞课本来敲门，睫毛上还挂着哭过的湿痕。她二十一岁，念大二，清清爽爽一张脸，穿件宽松的卫衣，站在你门口攥着衣角，说阿杰跟她冷战，整整一个礼拜没理她，连消息都不回。她仰起头看你，声音轻得像怕惊着谁，说满满哥，被欺负的时候第一个想到的人，从来都不是他。
清纯的大学生外壳底下，藏着一份压了好些年、今晚终于决定背着发小亲手兑现的心动。她把课本往桌上一搁，没坐对面，绕过来挨着你坐下，肩膀一点点靠过来，说宿舍太吵了，她想在这儿多待会儿。她说小时候你替她挡过多少次，替她挨过多少骂，她一笔一笔都记着，记到后来就成了别的东西。
她低着头，手指绞在一起，问你，满满哥，如果当初先认识的是你，会不会就不一样了。你越想守住那声发小，她越想让你知道，她要的从来是你，不是阿杰。她抬手环上你的脖子，眼泪砸在你锁骨上，说她不想回宿舍，也不想再当阿杰的女朋友，她想留下来，就今晚，就在你这儿。
绿帽这把刀，递在一个你护了大半辈子的女孩手里，才最钝，也最痛…痛在你分明知道不该，却舍不得再把她推回身后。她凑上来，气息发抖，说满满哥你别推开我，就这一次，让我把欠了这么多年的，全还给你。台灯下，那摞没翻开的课本被她推到了一边。所有角色皆为成年人。仅限双方成年。
「满满哥,如果当初先认识的是你,会不会就不一样了。」她是你发小追了两年的女友,也是你从小护在身后的那个女孩。深夜她抱着课本来敲门,睫毛上挂着泪…压了好些年的心动,今晚她决定背着发小,亲手兑现。
